书籍简介
首章试读
她活到七十三岁，没有嫁人。 死后，徒弟在她床头那只掉漆的木匣里翻出一件东西。是一件叠得齐整的青竹里衣。男人的尺寸。针脚密得能挡风。 可它从没送出去过。 那年她十九岁，刚被退婚。 长安落了一场雨。 沈清绣撑着伞走进顾府。满院的海棠落得正狼狈。粉白的花瓣浮在积水里。被往来的脚一踩，烂成了泥。 门房认得她。脸色却不好看。他没像往常那样高声通报。只低着头，侧身让她进去。 这半个月，顾府上下都在传一句话。侯府要纳苏家的姑娘进门。那位早早定了亲的沈家小姐，往后怕只能屈居偏位。 传话的人说得隐晦。意思谁都懂。 她没去理会那些眼神。她收了伞，抖掉伞面上的水，跟着丫鬟往里走。 抄手游廊下，两个洒扫的丫鬟正凑在一处说话。见她过来，话音一下子收住。两人交换了个眼神。 那眼神她见多了。是看一件就要被退回去的旧物的眼神。 廊子尽头挂着一幅绣屏的小样。绣的是并蒂莲。针脚是新的。 她认得那花样。是给新人备下的。 那花样的底稿，当初还是她替顾府描的。那时她以为，那新人是她自己。 她没停步。 这条游廊她走过很多回。三年前两家定亲，她以未过门的世子妃身份头一回踏进顾府，走的就是这条廊，那时廊下的丫鬟见了她，是要齐齐行礼问安的。海棠也是这样开，开得满院。只是那年的花落下来有人扫、有人惜，今年的落在积水里没人管，烂成了泥。三年时间，同一条廊，同一树花，她从一个要被高高抬进门的人，变成了一个被悄悄退出去的人。世道翻脸，比这场雨还快。 正厅里，顾云珩坐着。 他生得一副好相貌。石青锦袍。腰间一块上好的羊脂玉。整个人透着世家子弟的体面。 见她进来，他放下茶盏。脸上有几分她读不懂的从容。 “清绣来了。”他说，“坐。” 她没坐。 她从袖中取出婚书，搁在案上。 那张纸她收了三年。三年里，她绣过他要的...