书籍简介
首章试读
张麓则到学校的时候，校门口已经堵得像一场小型春运。 出租车进不去，只能在路边靠停。司机师傅把后备箱弹开，探出半个身子说：“小同学，你这学校看着挺大啊。” 张麓则“嗯”了一声，弯腰去提自己的行李箱。 箱子比他预想中重。来的时候他妈一边说“高中三年又不是搬家”，一边往夹层里塞了两包抽纸、三条毛巾、一只备用台灯，还有不知道从哪里翻出来的驱蚊水。最后箱子合上时，他甚至怀疑这不是去报道，是去参加某种封闭式野外生存训练。 校门口挂着红底白字的横幅。 ——欢迎二〇一九级新同学。 字很大，在八月末的太阳底下晒得发亮。家长们站在阴影里排队，学生拖着箱子，书包带勒在肩上，脸上大多是介于兴奋和茫然之间的表情。 张麓则站在门口看了两秒，忽然有一种很轻的不真实感。 他以前来过这所学校。 中考之后，竞赛组提前面试，他跟着老师从侧门进来过一次。那天是阴天，校园里没有多少人，教学楼很高，玻璃窗一格一格地亮着，像某种规整到冷淡的容器。老师带他们穿过一条长廊，往学校深处走，说竞赛教室在后面，单独一栋楼，安静，适合自习，也方便晚上统一管理。 张麓则那时候没太注意。 他只记得那条长廊很长，长到人走在里面，声音会被水泥墙和顶棚慢慢吞掉。 现在再站在校门口，学校忽然变得热闹起来。热闹得不像同一个地方。 报道点设在高一教学楼前的空地上，十几张桌子一字排开。每张桌子后面都坐着老师和高年级的志愿者，桌面上摞着名单、饭卡、宿舍条和一叠蓝色封皮的入学手册。 张麓则找到自己的班级，递录取通知书、签字、领宿舍条和饭卡。班主任姓魏，戴一副细边眼镜，看上去三十出头，笑起来很温和，只是语速很快。 “张麓则，是吧？”魏老师低头在名单上画勾，“你是物理竞赛方向的，下午三点半去竞赛楼一楼报告厅开个短会。宿舍在三号楼，四楼，东西先放过去。床号写在这儿。” 她把宿舍条递给他，又补了一句：“竞赛楼知道在哪儿吗？”...