书籍简介
首章试读
男主：沈明 父：沈建国（年少时随母改嫁陆家后改名为陆建华，但是和妻子恋爱时候让她叫自己沈建国） 母：周芸 ……漆黑。 最先回来的不是光，是声音。 像从很深很深的水底浮上来，耳朵里先是灌满了那种隔着一层膜似的嗡鸣，然后声音便一道一道地涌了进来——楼下巷口早市的叫卖、自行车铃铛的叮当、谁家窗户里飘出的早间新闻……最后，是离我最近的一道声音。 一个女人在轻轻地哼歌。 那声音很轻，像是怕惊扰了什么似的，断断续续，带着一种说不出的、茫然的空。 “你问我爱你有多深……我爱你有几分……” 走调了。哼到第二句就走了调，可她还是哼着，哼着哼着没了声，过一会儿，又从头哼起。像一台卡了带的老录音机，反反复复，转不出去。 我的身体先于意识苏醒。 19岁的身体。 光滑的、温热的、充满弹性的肌肤，胸腔里那颗心脏跳得又快又重，几乎要把肋骨撞开——39岁那具疲惫枯槁的躯壳不见了，那里只剩下一个孤独老人的空洞，而此刻填满我的，是蓬勃得近乎陌生的年轻生命力。 被子是旧的，带着阳光和廉价洗衣粉的味道，底下还压着一股潮乎乎的、老房子特有的霉味。 我的手指在被单上无意识地收拢，攥出深深的褶皱。 我睁开眼。 天花板上吊着一盏老式日光灯，没开。 窗外的天是青灰色的，刚蒙蒙亮。 我的目光缓慢地扫过房间：书桌上摊开的课本、挂在椅背上的校服、墙上贴着的那张早已褪色的球星海报……一切都年轻得刺眼，年轻得让我眼眶发酸。 然后，我看见了妈妈。 她坐在床沿，侧着身，背对着窗口的微光，低着头，怀里捧着一件叠得整整齐齐的、洗得发白的蓝色旧衬衫——男人的尺码。 她把那件衬衫贴在胸口，脸微微埋进去，鼻尖蹭着布料，嘴里无意识地哼着那首走调的歌。 妈妈也穿着衬衫。 一样的蓝色，一样的旧，明显是男式的——是爸爸的旧衬衫...