书籍简介
首章试读
奥皮奇纳，1992年11月16日 从你离开到现在已经两个月了。两个月以来，除了一张明信片向我证明你还活着之外，再没有你的消息。今天早晨，在花园里，我久久地站在你种的玫瑰面前，尽管已是深秋时节，在众多凋零的草木之间，孤傲的她依然因为带着绛红的色泽而如此出众。还记得我们一起栽种她的情景吗？当时你才十岁，刚刚读完《小王子》，我把她送给你作为你的进步的奖赏，你被书中的故事迷住了。在所有的人物中间，你最喜欢玫瑰和狐狸；而猴面包树、蛇、飞行员以及所有那些坐在他们各自的小行星上漫游的轻浮、自负的人们，你都不喜欢。于是，一天清晨，吃早饭的时候，你说：“我要一株玫瑰。”我说我们已经有很多株了，但你说：“我想要一株完完全全属于我自己的，我想照顾她，看着她慢慢长大。”当然，除了玫瑰，你还想要一只狐狸，孩子特有的机敏使你在提出那个几乎不可能实现的愿望之前先说了那个简单可行的。在答应了你玫瑰这件事之后，我又怎能拒绝你要的狐狸呢？在这个问题上我们讨论了很久，最后我们商定领养一只狗。 去养狗场的前一夜，你无法入睡，每隔半小时你就会敲响一次我的房门说：“我睡不着。”第二天早晨7点钟的时候，你已经洗漱完毕。你吃过早餐，早早地穿好了大衣，坐在沙发上等我。8点半的时候，我们已经站在养狗场的大门前等候了，可是门还没有开。隔着铁栅栏你向里张望，不无疑惑地说：“我怎么知道哪一只是我的呢？”话里含着深深的焦虑。我抚慰你：“不要担心，想想小王子是怎样收养狐狸的。” 接下来的三天，我们每天都去养狗场，那里总共有两百多只狗，而你想把它们看个够。在每个笼子前你都会停留一会儿，站在那儿一动不动，专注的神情在漠然的外表下悄然流露。几乎每一只狗都会冲着铁丝网奔过来，叫唤着，跳跃着，用爪子抓着网环，仿佛要把它连根拔起。陪同我的工作人员以为你和所有其他小女孩一样，是为了挑选一只漂亮的小狗而来，为了迎合你的心意，她总是把那些最可爱的指给你看，对你说：“瞧，那只长耳朵的小猎狗！”或者“你觉得那只‘少女’怎么样？”你只是在喉咙里咕哝几声权作回答，然后继续往前走而不去理睬她的...