书籍简介
首章试读
赫索格2 电梯停了，他写下最后一句话：亲吻你的小手，朋友。 可爱、白皙、柔软的指关节，用法语该怎么说？ 出租车穿过炎热的街道，街道的两边都是红砖和褐沙石混合砌筑的联排别墅，连绵不绝，赫索格握着皮带，睁大眼睛盯着纽约的街景。这一块块方形也很灵动，丝毫不让人觉得沉重，反而给了他一种永恒的运动感，他感到十分亲切。不知何故，他觉得已经融入这座城市，这里的房间、商店乃至地下室都感觉那么熟悉。与此同时，他感觉到多重刺激中隐藏着危险。但他不会有事的。他受过的刺激太多了。他必须让过度紧张的神经平缓下来，必须扑灭内心熊熊燃烧的那团黑暗之火。他向往大西洋，向往那里的沙滩、咸味、冷水疗法。他知道，在海里洗过澡后，他的脑子会更清楚。他妈妈相信洗澡有很多好处。但她去世得太早了。他还不能死。孩子们需要他。他必须活着，这是他应负的责任。他要保持头脑清楚，好好生活，照顾好孩子。所以他才要逃离这个城市，这里太热了，热得让人眼睛都疼。他要摆脱所有的负担和实际问题，他要摆脱拉蒙娜。有时候，他想像动物一样，找一个地方藏起来。尽管他不知道前方会碰到什么，他只知道那趟火车会穿过康涅狄格、罗得岛、马萨诸塞，一直开到伍兹霍尔，在火车上他只能歇着，在火车里面不能乱跑，但他的头脑是清楚的。去海滩对神经错乱的人有好处，只要问题不是那么严重。他这就要去了。漂亮的衣服塞在他脚下的旅行包里。那顶红白相间的草帽呢？戴在他的头上。 但是，在阳光的照射下，出租车的座位突然变得很热，他意识到他愤怒的灵魂又躁动起来了，他又要写信了。史密瑟斯，他写道，前几天吃午饭的时候——那种应酬式的午餐让我觉得很恐怖；我的屁股坐得发麻，肾上腺素上升，我可怜的心脏啊!我尽力表现得体，但因为厌倦，我的脸色变得苍白，我幻想着把肉汤浇在所有人的身上，我想尖叫一声或者干脆晕倒算了。。他们说我们得给新课程拟一个主题，我说“婚姻”怎么样？我可能说成了“醋栗子”。史密史密瑟斯对他自己的命运非常满意。人一出生就要面对命运的安排。谁知道往后会怎么样呢？他成了如今的史密瑟斯，这个运气是非常不错的。...